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« Oui, je suis né à Guéret, je m’en félicite  
et malgré les avanies dont mes compatriotes 

m’ont abreuvé, je reste inébranlablement  
attaché à Chaminadour, à ses rues, à ses places, 
à ses maisons, à ses habitants qui me rappellent 

mon enfance. »  

Journaliers, Éditions Gallimard, 1961.

© Carnets de Chaminadour pour les textes.

 Illustration de couverture, Marcel Jouhandeau en 1925, DR.



Mon grand-oncle Marcel Jouhandeau est mort le 7 avril 1979 et le voilà en 
compagnie d’Élise, sa femme, depuis quarante-sept ans au purgatoire des 
écrivains.  

̶    Eh bien, qu’il y reste ! Je crois encore entendre les sarcasmes de plus d’un 
censeur de mes amis dont certains montraient d’autant moins de gêne qu’ils 
n’avaient pas même parcouru une ligne de ses livres. Combien de fois, à les 
écouter, il me semblait que son œuvre ne devait plus que croupir, à jamais 
anéantie ! Mais très vite la rumeur des bien-pensants s’apaisait et ses livres 
reprenaient place dans la bibliothèque, sur l’étagère de mes écrivains favoris.     
Marcel Jouhandeau est un auteur peu lu aujourd’hui. Ses livres le méritent 
pourtant, qui le siècle dernier ont su attirer de nombreux écrivains, et 
pas des moindres, de Gide, Rivière, Paulhan à Martin du Gard ; Max Jacob,  
Cocteau, Leiris, Crevel, en passant par Beauvoir, Sartre et Genet, grand  
admirateur de Prudence Hautechaume. Sans oublier Paul Léautaud, le misan-
thrope malgré lui. Notons la pluralité des esprits et des milieux littéraires 
que cette œuvre a su toucher. « Peu importe que mon œuvre ne vaille rien ni 
pour les autres ni en elle-même, elle est ma vie »1.   

Marcel Jouhandeau est né le 26 juillet 1888 à Guéret, dans la boucherie du 
père, 18 rue de l’Ancienne Mairie, dite rue des Pommes. C’était le grand frère 
de ma grand-mère maternelle et le parrain de ma mère. Lien familial qui m’a 
permis de le rencontrer souvent à Paris quand nous y habitions. Je ne sais 
pas si j’aimais cet homme mais je sais bien que si le livre fut cardinal durant 
toute mon existence, c’est à lui que je le dois. À commencer par les grands 
auteurs grecs et latins qu’il avait étudiés durant sa scolarité au lycée de  
Guéret. Il lisait à livre ouvert Homère, Platon, Plutarque. Je me souviens, je 
devais avoir à peine dix-sept ans, en pleine adolescence pourrait-on dire, 
et j’étais surtout troublé quand il m’expliquait que son christianisme était 
greffé sur la pensée grecque, que sans Platon, les Pères de l’Église n’auraient 
pas écrit ce qu’ils ont écrit. Et cela n’était pas tombé dans l’oreille sourde du 
jeune homme que j’étais, tout pétri des quatre évangiles ! Il faut préciser que 
ma famille baignait dans de pieuses pensées. 
Si j’étais, je l’avoue, fasciné que ce grand-oncle connaisse tant de notoriété,  
j’aimais surtout les promenades en sa compagnie dans les rues de Paris. 
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L’œil et l’odorat aux aguets, tout dans la ville lui faisait plaisir. « Viendrais- 
je à perdre ma bibliothèque, avait-il coutume de dire, le métro et l’autobus  
tiendraient lieu de l’être. Un ticket le matin, un ticket le soir, et je lirai les  
visages »1. 

Comme Pierre Michon, Marcel Jouhandeau aimait s’installer dans les salles 
d’attente des gares pour observer les inconnus comme d’autres les étoiles.                                                                                
« Les étoiles promènent leur lumière, mes inconnus leurs ténèbres ».      

Pour Guéret, c’était tout autre chose, car elle demeurait la ville céleste et 
aucune autre cité ne lui était comparable. C’est là qu’enfant, il restait des 
heures assis sur sa petite chaise de paille, devant la boucherie paternelle, 
où aussi ses yeux se sont ouverts sur des visions de tabliers rouges de sang.  
« La boucherie, mon cher, c’est à quoi votre style doit sa couleur ! » s’écria un 
jour Colette.

« Théophile se prit à aimer passionnément un jour le petit coin de la rue où 
il était né. Il en connaissait toutes les pierres et leur secret. Chaque porte 
s’ouvrait pour lui sur un mystère original, douloureux ou joyeux, devant  
lequel il avait à se recueillir »2. 

S’il était né ailleurs, rien selon lui n’aurait été pareil, ni lui-même, 
ni son œuvre. « Le style qui est le mien n’aurait ni la même solidi-
té qui tient du granit creusois, ni le même relief, ni le même fumet »3.                                                                                                                                        
Il donna à sa ville le nom d’une petite fille, amie de sa sœur du temps 
du couvent des Sœurs de la Croix, et qui jouait si bien la comédie. Elle  
s’appelait Joséphine Chaminadour. Tout bien pesé : Combray pour Proust et 
Chaminadour de Jouhandeau, ces deux villes imaginaires, plus réelles que 
les vraies, ne font cependant pas partie du même monde. La petite ville de 
Proust sort d’une tasse de thé et d’une madeleine posée dans une soucoupe 
de porcelaine, celle de Jouhandeau du sang des bêtes sacrifiées. En fait,  
chacun de nous, dans son enfance, a eu à sa manière son Chaminadour. 
C’est-à-dire des histoires où il se passait d’étranges aventures comme celles 
que l’on trouve en particulier dans ses contes et ses nouvelles. C’est curieux 
comment Jouhandeau est parvenu à sortir du sommeil ses personnages, pour 
se les approprier, ensuite les transfigurer, comme s’il devait pour les porter 
au comble d’eux-mêmes, opérer sur eux un travail de sublimation. Il faut bien 
le reconnaître : fussent-ils les plus humbles et les plus décriés, les hommes 
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et les femmes de Chaminadour ont vécu sous sa plume quelque chose  
d’extraordinaire. Sans doute parce qu’ils étaient observés dans leur vie  
quotidienne, dans un univers bien réel et avec simplicité. 

Guéret n’a jamais pardonné à Jouhandeau, quand bien même n’avait-t-il  
trahi personne, soucieux que ses personnages si discrets ou méprisés, soient 
dépositaires de toutes les vertus, pour certains d’une dignité incomparable. 
Pourtant, aux yeux de ses amis d’enfance, du moment qu’il avait dévoilé le 
secret des familles de la rue des Pommes et de la place du Marché, le petit 
Marcel n’était plus devenu qu’un traître à exécuter, car à Guéret, on ne ba-
dine pas avec ces choses-là. Dès 1924 ; Jeanne, ma grand-mère jusque-là très 
unie à son grand frère, commença à se détacher de lui. « Mes livres ont créé 
entre nous des précipices d’incompréhension »1. D’ailleurs Chaminadour se 
révolta. La parution de Les Pincengrain où des Guérétois se reconnurent, 
mit le feu aux poudres. Alors, comme en représailles, le grand crucifix de 
porcelaine blanche que Madame Pô portait au chevet des morts aurait été 
aperçu à la brocante de Saint Fiel, le violon de Paul Kraquelin remisé dans 
un grenier de la rue des Pommes, l’alcôve de la maison où Clodomir a égorgé 
l’amant de sa femme est devenue un studio cosy pour étudiant et dans le  
salon d’Amédée, Jules et Gaston, frères coiffeurs place du Marché, on ne 
vend plus aujourd’hui que des fromages. 

« Sans l’amitié de Jacques Rivière, de Martin du Gard, d’André Gide et de 
Jean Paulhan, comment aurais-je eu la force de braver certaines hostilités, la  
mauvaise humeur de mes compatriotes et le blâme de ma famille »2. Bien des 
fois, quand il descendait de Paris pour visiter Marie, sa mère, certains voisins 
que sa venue incommodait laissaient souvent libre cours à leur colère en  
déversant leur pot de chambre sur le seuil de la maison familiale. Peine  
perdue ! Dans leur grand jardin, Marie et Marcel se demandaient « ce que 
sera le Paradis, si l’on peut être si heureux dans un carré de terre »3. En  
revanche, Paul, le boucher, le père, dans un âge déclinant essuyait des  
affronts. Jouhandeau, dans son œuvre, parle souvent de Madame Pô en 
souvenir de son culte des morts et de son crucifix de porcelaine blanche.  
Madame Pô, l’amie de sa mère dont le magasin en face de la boucherie ven-
dait toutes sortes de choses dont des grands saloirs en grès du Berry. Il 
parle aussi souvent de ses deux filles, ses compagnes de jeux qui avaient le  
sentiment de toutes les souffrances humaines possibles de Chaminadour. 
C’était Léontine, son ainée de cinq ans qui avait sa préférence. Leur  
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complicité tenait à un égal penchant à se moquer et à s’attendrir : « Notre 
verve s’exerçait surtout, quand la gaité n’était pas de saison, excitée, je gage, 
par ce qu’il y avait là de déplacé, d’insolent, de cynique, de sacrilège »1. Plus 
tard, elles accuseront leur ami d’enfance de les avoir trompées dans des af-
faires littéraires. À Chaminadour, la chose était impardonnable et la blessure 
demeure encore aujourd’hui. Par cette famille de commerçants de la place 
du Marché qui me met en demeure de ne pas raconter son histoire quand 
bien même ne sera pas dit le nom de l’aïeul. À la quatrième génération la 
rancœur est toujours tenace, n’est-ce pas ?

Quoiqu’il en soit, ce mécontentement conduit une nouvelle fois à nous in-
terroger sur le pouvoir insoupçonné de l’écrit. On dit qu’une femme, entre 
les deux guerres fit construire sa maison route de la Madeleine qui conduit 
au cimetière pour qu’enfin le jour de l’enterrement de l’ancien ami d’enfance, 
elle puisse cracher sur son cercueil. La chose n’a pas eu lieu car Marcel ne 
s’est pas laissé enterrer auprès de sa mère à Guéret, mais d’Élise au cimetière 
de Montmartre à Paris ! Et pourtant, peu avant sa mort, Jouhandeau écrivait :  
« Aussi longtemps que Dieu me conservera une conscience personnelle, 
Chaminadour sera l’essentiel de moi-même ». Pour mémoire, ces quelques 
lignes, comme un adieu au pays d’enfance, écrites de retour à Paris après 
avoir visité la tombe de sa mère. Il avait tout de même cinquante ans !  
« Chaminadour n’est plus Chaminadour. Je ne m’en étais jamais aperçu 
comme cette fois. Mon Chaminadour à moi est maintenant tout entier dans 
l’autre monde ; à part deux ou trois visages et quelques pans de paysages qui, 
çà et là, émergent avant de s’écrouler tout à fait »2. 

Aujourd’hui les boutiques de la place du Marché et de la rue des Pommes 
prennent la poussière et le quartier est déserté. Pas une trace de ce qu’on 
y vendait autrefois. La nature poursuit son œuvre en nous donnant l’oubli. 
Alors, allons-nous, comme ceux qui nous ont précédés, sombrer aussi dans 
l'abîme ?   

Je me souviens d’une promenade dans Guéret avec Marthe ma mère, ma 
grand-mère et son frère. Je me souviens bien qu’en passant rue des Pommes 
devant la boucherie, à l’appel glacial du nom des morts qu’ils avaient connus 
dans leur jeunesse, les Pô, les Kraquelin, les Bodeau, Prudence, Marie  
Detribehou qui le prenait petit sur ses genoux pour contempler de plus 
près tous les détails de son visage, surtout à sa lèvre le baiser de Dieu ou la  
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morsure du diable, à cet instant, je me souviens, j’ai vu Jouhandeau pleurer.

C’est ce jour-là qu’on avait croisé l’abbé Mirguet en chemin vers l’église.  
L’abbé salua tout sourire ma grand-mère. Il n’avait plus que deux dents, mais 
les plus beaux yeux du monde. Pas un mot pour le frère, pourtant ami de 
toute une vie, qui demanda ce qu’il avait contre lui. 
̶     Je ne peux plus tolérer que les confidences que je vous ai faites soient étalées 
dans vos livres, a dit l’abbé. 
Et ma grand-mère d’interroger son frère. Lui de répondre.
̶    Pour qu’il supporte sa propre histoire, j’ai dû y ajouter un peu de légende. 
Il faut préciser que s’il se promenait l’âge avancé comme un clochard vivant 
de pain, d’eau et de géométrie, la soutane si verdie et déchirée que de temps 
en temps une bigote la nettoyait en même que l’abbé tout habillé dans une 
baignoire, c’était bien le même homme qui parcourait la ville, métamorphosé 
en Archimède car Guéret, un jour prochain pourra se vanter d’avoir donné 
au monde un mathématicien de haute classe que des plus éminents savants 
venaient consulter.

C’est en février 1914 que Jouhandeau, dans un élan mystique, brûlera par 
scrupule tout ce qu’il avait écrit auparavant et tentera de se suicider. Il s’en 
est lui-même expliqué longuement dans son Essai sur moi-même. « Ces  
papiers représentaient tout ce que j’aimais, ma vie intérieure, mes expé-
riences de loin les plus poignantes ». Un bagage alourdi par trente registres 
de documents, écrits au jour le jour, de 18 à 26 ans, des milliers d’heures avec 
tant de patience. Il s’empressera d’ajouter que c’est à ce bûcher qu’il devait 
presque tout ce qu’il avait mérité d’être par la suite. Curieusement c’est à 
cette époque que débutera une passionnante correspondance avec le poète 
Jehan Rictus, auteur de Les Soliloques du pauvre. 

Qui me croira si je dis que c’est bien lui qui m’a initié au surréalisme ?  
D’ailleurs j’ai retrouvé à la bibliothèque Doucet à Paris le brouillon d’une lettre 
adressée en 1924 à Max Jacob qu’il m’avait lue, il y a une soixantaine d’années, 
un jour que je lui rendais visite. Le Manifeste d’André Breton l’avait profon-
dément bouleversé et il avouait être plus disposé à aimer la poésie que la rai-
son et une certaine folie de l’aventure d’aucune règle. Aventure passionnelle 
avec Michel Leiris. D’ailleurs il lui écrit dans la dédicace de son premier livre, 
La Jeunesse de Théophile, en mars 1923 : « Puisse l’intimité de cette semaine  
envelopper une amitié sans fin ». Et Leiris de lui répondre : « Je crois aussi qu’il 
y a entre nous quelque chose qui s’est passé dans l’Absolu. Il s’agit là d’une 
véritable rencontre qui n’a peut-être rien à voir avec ce que les hommes ont 
coutume de nommer “affection” ou “amitié”. Le souvenir est pour moi impé-
rissable… ».  Cette même année, il nouera une solide amitié avec Jean Lurçat 
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après qu’il ait lu le manuscrit de Prudence Hautechaume, que le peintre avait 
tant aimé, au point d’en avoir gardé chez lui cet écrit, « La griffe du lion ». Il 
est vrai qu’à cette époque, chez les intellectuels, la tolérance était de mise et 
des Lurçat, Gide, Sartre ou Paulhan, étiquetés à gauche fréquentaient sans 
difficulté un Jouhandeau du genre « libertaire libéral ».

L’œuvre de Jouhandeau présente deux aspects, outre ses Journaliers et 
les écrits autobiographiques du cycle du Mémorial. D’un côté les Contes 
et les Nouvelles, telles Les Pincengrain ou ceux du cycle de Chaminadour 
en entier. Là, il donne du monde et des êtres une vision symbolique à pre-
mière vue assez paradoxale, et peu à peu il dévoile au fil des pages, leur 
profonde vérité. De l’autre, des essais d’introspection où, dédaignant tout 
effet, Jouhandeau abandonne jusqu’au désir de plaire, comme s’il voulait 
que ses lecteurs soient ceux-là seuls qui le puissent aimer. L’Algèbre des 
valeurs morales ou De l’abjection sont des ouvrages écrits dans cet esprit.                                                                                                                                        
L’approche de la partie romanesque est plus périlleuse encore. En général, 
d’un sujet qui lui était proposé par la vie, la vérité objective n’était jamais 
qu’un point de départ ; bien vite c’était pour lui l’occasion de chercher la 
signification cachée des faits dont le visage apparent n’était plus que trom-
peur. Avec Élise et les Chroniques maritales, Jouhandeau ne pouvait pas se 
mettre sous un joug plus mal assorti et les critiques n’en ont plus fait qu’un 
héros niais et nigaud de tragi-comédie, en insinuant que l’essentiel de son 
œuvre désormais ne tenait plus que dans l’analyse de sa vie conjugale, au  
détriment des trois quarts dont la meilleure part est centrée sur sa ville  
natale de Guéret.                                                                                                                               

C’est Marie Laurencin qui lui a fait connaître Élise, une ancienne danseuse  
de son âge, qui avait créé Le Jongleur de Poulenc, Le Serpentin vert de  
Ravel et qui menait une vie mouvementée depuis sa rupture avec la 
danse. On la surnommait la Caryathis ou Caria, nom inspiré par son allure 
de statue, et par le rôle de danseuse excentrique qu’à juste titre en 1921, 
Érik Satie lui avait composé dans La Belle Excentrique. Le mariage eut 
lieu en 1929 avec pour témoins, du côté d’Élise le poète surréaliste René  
Crevel et Jean Cocteau. Ceux de Marcel : Marie Laurencin et Gaston Galli-
mard. Très vite, tous les quatre ne purent que constater l’échec de leurs bons 
offices.

Au centre de la tragédie jouhandélienne, il y a Dieu. Par conséquent pour 
Marcel Jouhandeau, un homme athée n’est plus qu’un homme châtré du côté 
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de l’âme. En revanche sa foi se tenait à l’écart de celle qu’il était habituel 
de voir chez les chrétiens de son époque, en particulier dans les rapports 
très éloignés qu’il entretenait avec le Christ, en opposition à Pasolini, par 
exemple, qui vouait à Jésus une affection toute particulière. En peu de mot, 
Jouhandeau parlait beaucoup du Père, et peu du Fils, lisait à longueur de 
temps la Bible avec plus de faveur pour l’Ancien Testament que pour le Nou-
veau et sa pensée profonde était celle d’une rivalité de puissance entre Dieu 
et l’homme. Au mépris de la doctrine catholique, il prétendait qu’en créant 
l’homme, Dieu, comme un amateur d’imprudence, avait abdiqué un peu de sa 
puissance. Ainsi l’homme pouvait non seulement se comparer à son créateur 
mais encore s’opposer à lui, et l’empêchait d’être Dieu tout à fait. « Toi et 
moi, les deux derniers solitaires »1 disait Jouhandeau à Dieu dans une réplique 
digne de Maldoror.

Je suppose combien tout cela a dû être difficile à avaler pour sa sœur Jeanne, 
ma grand-mère, catholique pratiquante et très pieuse. Du côté du Vatican,  
en février 1953, l’Osservatore Romano n’a pas pris de gants lorsqu’il l’a  
proclamé, « ennemi déclaré de Dieu », plus infâme que « le chétif Gide ». On 
ne dit pas si le blâme impliquait aussi l’homosexualité bien que l’église catho-
lique soit encore aujourd’hui bien mal placée pour jeter l’anathème.

 

Jouhandeau a été professeur de français-latin, qu’il a enseignés en classe 
de sixième durant une trentaine d’années dans un collège parisien de  
l’enseignement libre. Pour les suspicieux, aucun danger, est-il nécessaire de le 
répéter, il avait la pédérastie en horreur. Donc Marcel Jouhandeau aimait les 
garçons. L’éveil lui était venu quand de la fenêtre de sa chambre qui donnait 
sur la cour de la boucherie, il regardait les jeunes apprentis, qui s’activaient 
torse nu autour de l’échaudoir aux porcins. Son plus vif plaisir, il le goûta dans  
l’angoisse et ne devait jamais l’oublier. « Je me souviens de mon innocence et 
que c’est un enfant de mon âge et de mon sexe, qui a eu raison d’elle. J’avais dix 
ans peut-être. Toute ma vie sensuelle et sentimentale n’a été que le recom-
mencement de cet assassinat, de mon étonnement, de ce déchirement, de 
cet arrachement de quelque chose qui tenait en moi aux cheveux et à l’ongle 
des pieds et des mains ». En fait, c’est en 1903 qu’il ressentit son premier 
émoi amoureux, durant un enterrement à la Celle Dunoise, à la vue du jeune 
Louis Lassarre, âgé de 17 ans, en pleurs sur les genoux de sa mère. En quelque 
sorte La Pietà ou la Mater Dolorosa. Mais Jouhandeau semble n’avoir réalisé  
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clairement son penchant homosexuel qu’après la lecture d’un livre sur le 
roi Guillaume de Prusse acheté à la gare de Limoges. Paradoxalement cette 
sexualité lui était lourde à porter, parfois lui arrivait-il d’en être effrayé,  
hanté de la même obsession, celle du péché de son cœur et de son corps. De 
la sorte le mysticisme de Jouhandeau est né de la conscience douloureuse 
de ce qu’il nomme son anomalie. Il y revenait sans cesse pour s’expliquer  
au sujet de ce qui, pour lui, s’apparentait à un vice, soit pour l’adoucir au 
regard des homophobes, soit pour s’en glorifier. Un leitmotiv incessant qui 
a accompagné son œuvre entière. « Est-ce un péché ? Est-ce une faute ? 
Est-ce que ce ne sont pas mes exigences envers moi-même, dictées par le  
respect humain, qui sont ridicules ? »1. Cette singulière attitude s’applique 
bien à son essai De l’abjection, que Paulhan éditera dans sa collection  
« Métamorphoses ».

Le 15 mai 1936, sa mère, sa conscience, meurt. Désormais Jouhandeau osera 
tout dire et écrire avec une candeur proche de l’impudeur, une dissection de 
l’homme jusqu’à soutenir que la vraie supériorité n’est pas dans le salut mais 
dans la perdition et que le mal a toujours une justification divine.

Comment en suis-je arrivé à m’éloigner un temps de mon grand-oncle ? 
C’était en 1968, séduit comme tant d’autres par les idées utopiques de ce joli 
mois de mai, devenu militant proche de la Gauche prolétarienne, j’ai décidé  
de rompre tous les liens qui m’unissaient à lui et ce geste, je le regrette  
encore aujourd’hui. C’est mon épouse qui nous a réconciliés peu de temps 
avant sa mort. Michèle était impressionnée par De l’abjection, paru en 1939, 
sorte d’essai traitant ouvertement d’homosexualité, ce qui était plutôt rare 
dans ces temps de sévère censure, voire passible de fortes amendes, surtout 
d’une peine de prison. C’est entre autres pour cette raison que sur la couverture  
du livre, le nom de l’auteur manquait, remplacé par trois étoiles. Malgré tout, 
Jouhandeau signa de son nom les exemplaires de presse et Jacques Prévert, 
mon beau-père, en était complètement bluffé !  

Que s’est-il donc passé au décès de sa mère, Marie, qui n’a jamais été malade 
qu’à 73 ans, pour mourir ? « Un abîme entre hier et aujourd’hui, je n’ai plus 
de mère ». Elle lui écrivait chaque jour jusqu’à sa mort, année de la rédaction 
de ce qui deviendra Le Péril juif. Quelle signification a cette bouffée antisé-
mite ?  Il semblerait que cet antijudaïsme médiéval dira Pierre Michon, sorte  
d’hostilité d’inspiration chrétienne à l’égard du « peuple déicide », lui imputant  
la crucifixion du Christ, aurait explosé à l’arrivée du Front populaire et  
Marie Jouhandeau n’était plus là pour contrôler son fils, sous l’influence  
d’Élise ouvertement antisémite.  
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IX

Où s’était égaré l’ami de Max Jacob et de Louis Marcoussis ? On cherche 
mais en vain l’explication d’une telle animosité chez un homme pourtant  
pétri de philosophie grecque et latine. Michel Leiris, le grand ami des années  
surréalistes de la rue Blomet, est consterné. « Comment se peut-il que 
tu n’aies abandonné la position de rigoureuse pureté apolitique qui fut si  
longtemps la tienne que pour t’abaisser jusqu’à souscrire à cette absurdité 
démagogique qu’est l’antisémitisme ? »1. 

Paulhan aussi lui écrit. « Comment peux-tu être antisémite quand tu dois 
aux juifs tous ceux à qui tu t’es donné, Marie, le Christ, les apôtres ? »                                                                                 
Pensons aussi à celui dont Jouhandeau disait que c’était l’homme chez lui 
qui était son chef-d’œuvre, Max Jacob, qui préféra tourner le dos à son ami, 
sans comprendre d’où pouvait bien venir cette vindicte inattendue. En 1940, 
Jouhandeau reconnut lui-même son tort, il lui écrivit pour lui demander  
pardon et Jacob, juif breton, pardonna pleinement par une longue lettre  
bouleversante quand on connaît son arrestation quatre ans plus tard par la 
Gestapo et sa mort à Drancy, en attente d’un convoi à destination d’Auschwitz. 
De même, il rendra hommage au peintre Louis Marcoussis, décédé pendant 
la guerre peu de temps après avoir fui Paris et après sa rupture avec son 
ami, née de ses proclamations antisémites. On se souvient que Marcoussis 
avait cerné sa gravure du portrait de son ami d’un ramassis de clous rouil-
lés, plantés sur fond rouge écarlate. « Nous ne nous sommes jamais revus. 
Aujourd’hui, la blessure que j’ai faite à cet admirable ami m’est plus sensible, 
plus douloureuse qu’elle dut l’être jamais à lui-même »2. 

Plus tard Jouhandeau expurgera Le Péril juif de son œuvre. Il en enverra un 
exemplaire à son ami Serge Tamagnot, avec une sorte de dédicace testamen-
taire : « Mon cher Serge, je renie cet ouvrage. Il a été écrit dans un mouve-
ment d’humeur sous l’influence de l’entourage d’Élise. Comment pourrais-je 
être raciste ? Et m’inscrire, moi catholique et croyant, contre le Peuple auquel 
nous devons la Bible et le Christ ? ». Mais les écrits laissent des traces et il 
s’en remettra difficilement. Enfin, pour combler le tout, il ne manquera plus 
que ce voyage en Allemagne avec Chardonne, Brasillach et Drieu la Rochelle, 
entre autres. Acte irréversible, même bref, c’était en 1941 ! Pour sa défense, 
Jouhandeau dira qu’il avait demandé un Ausweis pour se rendre sur la tombe 
de sa mère et qu’en guise de réponse on lui aurait imposé de se rendre non 
pas à Guéret, mais à Berlin… Quant à Paulhan, il lui écrit avec sa malice  

1. Correspondance avec Jean Paulhan.
2. Journaliers, Éditions Gallimard.



X

habituelle : « Mais quelle idée étrange de t’envoyer en Allemagne, quand tu 
ne demandais que Guéret ! Y a-t-il de pure gentillesse, de l’ironie, du simple  
intérêt ? À ta place, j’exigerais de passer par Guéret. »1. Il y eut cette faute, 
c’est certain, mais si elle avait été si grande, aurait-il été invité en 1950 et 1951 
dans ses émissions à la RTF par André Gillois, écrivain, animateur de la radio 
de Londres pendant la guerre, porte-parole du général de Gaulle en 1944, 
homme de culture et de radio ? 

Eh bien ! Il est loin le 22 mars 1933, il est loin ce temps-là, quand l’écrivain 
Marcel Jouhandeau assistait à la réunion de l’Association des Écrivains et 
Artistes Révolutionnaires, créée l’année précédente sous l’autorité du Parti  
communiste, où André Gide prononçait l’allocution d’ouverture qui sera  
publiée sous le titre « Fascisme ». Et nous voilà de nouveau troublés lorsqu’on 
lit sa lettre, écrite le lendemain à Gide : « Hier soir, j’étais heureux de vous 
apercevoir sur cette estrade et j’admirais, j’enviais presque votre foi. Je tiens 
à vous dire qu’autant qu’il est en moi de force je proteste avec vous contre les 
violences fascistes et vous prie de disposer de mon nom comme du vôtre »2. 

Jouhandeau écrit, il a le style, il a surtout le ton, ce qui, comme son ami et 
éditeur Jean Paulhan le lui disait déjà en 1926, lui permettait « d’écrire tout 
et rien, et d’être inimitable ». Il est vrai que romancier, conteur ou essayiste, 
Jouhandeau écrit ce qui lui chante, sans souci du public, rien ne lui semblant 
naturel que de scandaliser, quand il s’agit de mettre au pas la convention 
et l’hypocrisie. « La poule pond, le lion rugit, j’écris. C’est tout » aime-t-il à  
répondre avec malice.

Quant à moi, ce n’est pas parce que mon cœur bat du côté gauche, farouche-
ment hostile à l’antisémitisme, que j’irai brûler Voyage au bout de la nuit ou 
Mort à Crédit de Louis Ferdinand Céline. Ce n’est pas parce que mon cœur 
bat au nom du respect des libertés publiques que j’irai vouer au pilori Louis 
Aragon pour son poème à la gloire du Guépéou ou Paul Éluard quand bien 
même son Ode à Staline. J’aime tant Capitale de la douleur ou Le Paysan de 
Paris. J’aime tant ces deux hommes-là ! Et comme tant d’autres de mes amis, 
j’irai célébrer Maurice Blanchot dont l’œuvre immense a suscité les plus vives 
admirations quand bien même son positionnement politique à une époque 
a été hautement critiquable. Après cela chacun peut-être juge, censeur ou 
mouchard à sa guise.

1. Correspondance avec Jean Paulhan.
2. Correspondance avec André Gide.
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1982, Leiris évoque, avec soixante ans de recul, les années vingt des surréa-
listes, au 45 de la rue Blomet, à Paris. « Nous pouvions trouver du merveilleux 
là même où aucune rupture d’amarres ne s’opérait, et c’est ainsi que malgré 
la divergence des idées nous reconnûmes comme l’un des nôtres – et cela 
pour assez longtemps – un écrivain catholique alors très peu connu amené 
par Max Jacob, Marcel Jouhandeau qui, dans des textes d’une grande pureté 
classique, parvenait à hausser certains aspects de la vie provinciale jusqu’au 
niveau du mythe et, dans la vie, avait le don (que seules possèdent de rares 
personnes) d’appeler les rencontres singulières »1.

Hugues Bachelot

   

1. Correspondance avec Michel Leiris.



XIILe Livre de mon père et de ma mère, fragment manuscrit, vers 1946, DR.



XIII



XIV
Marcel Jouhandeau en 1928, DR.



XV
Marcel et Elise. Surimpression dû au hasard et qui semble faite 
exprès pour illustrer les Chroniques maritales, DR.



XVI
Marcel et sa mère, septembre 1935, DR.



XVII
Cariathis dans le ballet La belle excentrique d'Erik Satie, DR.



XVIII
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Principales œuvres de Marcel Jouhandeau aux éditions Gallimard  
Autour de Chaminadour : La Jeunesse de Théophile, Les Pincengrain, Les Térébinthe 
avec portrait d’André Masson, Prudence Hautechaume, Le Parricide imaginaire,  
Le Journal du coiffeur, Tite-le-Long, Binche-Ana, Chaminadour, Le Saladier, La Faute 
plutôt que le scandale (éd de Flore), Cocu, pendu et content, La Descente aux enfers 
avec lithographies de Georges Braque. Quarto Chaminadour, contes, nouvelles  
et récits.    
Autobiographie : L’Oncle Henri, Requiem… et Lux, Les Miens, Portraits de famille, 
Confidences. 
Cycle du Mémorial : Le Livre de mon père et de ma mère, Le Fils du boucher,  
Apprentis et garçons, La Paroisse du temps jadis, Le Langage de la tribu, Les  
Chemins de l’adolescence, Bon an, mal an. 
Contes d’Enfer : Brigitte ou la Belle au Bois dormant, avec dessins de Marie  
Laurencin (Galerie Simon), Ximénès Malinjoude, Contes d’Enfer, Astaroth, L’Amateur 
d’imprudence, Azaël. 
Cycle de Céline : L’École des filles, Une adolescence.
Cycle de Véronique : Monsieur Godeau intime, Véronicana, Dernières années et mort 
de Véronique. 
Cycle d’Élise : Monsieur Godeau marié, Chroniques maritales, scènes de vie  
conjugale (9 volumes). 
Cycle de la Duchesse : Opales, Le Jardin de Cordoue, Don Juan, Les Argonautes  
(éd. Grasset). 
Autour de Paris : Images de Paris, Un monde, Léonora ou les dangers de la vertu  
(éd. de la Passerelle), Nouvelles images de Paris, suivies de Remarques sur les visages.   
Essais : Éloge de l’imprudence, (Cahiers du Sud), Algèbre des valeurs morales,  
De l’abjection, Chronique d’une passion, Essai sur moi-même, Carnets de Don Juan,  
Ma classe de sixième, Le voyage secret (éd. Arléa), Ces Messieurs (éd Lilac), Éloge de  
la volupté, De la Grandeur (éd. Grasset), Note sur la magie et le vol (éd Zerbib),  
Carnet du professeur (éd. Horay), L’École des garçons (éd. Sautier), Tirésias (éd. Arléa), 
Éléments pour une éthique (éd. Grasset), Carnets de l’écrivain, Du pur amour,  
Réflexions sur la vieillesse et la mort, Trois crimes rituels. 
Théâtre : Théâtre sans spectacle (éd. Grasset), Léonora ou les dangers de la vertu  
(Le manteau d’Arlequin), Olympias suivi de Antistia et de Tout ou rien (Le manteau 
d’Arlequin).   
Correspondances : Avec André Gide (éd. Sautier), Lettres d’une mère à son fils, Lettres 
à Max Jacob (éd. Droz Genève), Correspondance avec Jean Paulhan, Correspondance 
avec Michel Leiris.
Hagiographie : Vie de Saint Philippe Néri (éd Plon).
Animaux et divers : Petit Bestiaire avec dessins de Marie Laurencin, Contes rustiques, 
animaux familiers, Animaleries, Minos et moi avec portrait de Marie Laurencin  
(éd. de la Nouvelle Revue Belgique).   
Journaliers : 28 volumes sont publiés. 
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Plaquette à l’occasion de l’exposition « Marcel Jouhandeau et ses amis »  
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n’aurait pas pris la même tournure.
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La maison des Jouhandeau, vue du fond de leur jardin, DR.
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